散戏|洪醒夫

散戏

洪醒夫

：“来人呀，将那陈世美带上来！”

前台一声应和，胡乱喊起堂威。锣鼓喧天，咚咚当当响了起来。

秀洁扔掉手上半截烟，踩熄，站起来伸懒腰。她听出金发伯声音里透着几分懒散，全没有了青天大老爷的威严，喊堂威的也只是象征性的干吼两声，便歇住；戏演到这步田地，叫人觉得好笑，也难怪锣鼓点子全乱了起来！

王朝马汉在戏台的角落里招手，该她上戏了，这一番陈世美上了台，便叫那包黑子铡了，一命呜呼，连国太也救他不得。这场戏好好演，相当感人的，只怕金发伯早已提不起这个劲了！

她蹬着阶梯往戏台上走，走两步。却回过头，朝下边喊：“吉仔，抱抱你妹妹，不要让她一直哭，你妈妈马上就下来！”

后台地上铺着草席，四周用帆布围了一圈。草席周围堆了许多大大小小的皮箱木箱。一些戏装、衣物、道具，还有其他杂物，凌乱的摆得到处都是。

一个约莫两岁左右的女婴，躺在席子上杂物堆的空隙里，手脚乱蹬，哭得凄惨。哭声却早被锣鼓压了下去，坐在旁边的，是六岁刚出头的吉仔，猴子样的伸手抓抓身上的这里那里，一副烦躁要哭的神色。两把电风扇搁在草席两遍的箱子上呼呼的吹，却吹得热风腾腾。吉仔正伸手抓他的背部，这一刻抬起头，胡乱点两下，并未动手去抱。他妈妈此刻正跪在包大人面前，连他那八岁的哥哥，十岁的姊姊，都跪在那里。他们是秦香莲可怜的子女！

秀洁有些不忍，摇摇头，转身一步步上了舞台，锣鼓稍歇，她听得背后饰演国太的翠凤说：“吉仔，你后面那个箱子里有饼，拿给妹妹吃，你也可以吃两块！”

翠凤年纪轻轻，声音却粗哑，她刚刚手忙脚乱从戏装里掏出丰硕的，塞进孩子的嘴里。因为马上要上戏，戏装懒得脱。她孩子才八个月大，生得眉清目秀，惹人怜爱。翠凤却是神情木然，两眼无神，汗珠滴在孩子脸上，也不晓得动手拂拭。秀洁曾经劝她离开，不要再演歌仔戏了，翠凤叹气说：“唉！能赚两百就赚两百，日子总要过的！”

陈世美被带上来，怒气冲冲的站在包大人面前，开口骂道：“包文拯你好大胆，敢对本宫这般无礼，摘了本宫的乌纱帽，脱了本宫的滚龙袍，本宫要在皇上面前奏你一本，看你这小小的开封府尹又怎么奈何得了本宫！”

包大人喝道：“大胆！自古以来，王子犯法与庶民同罪，你陈世美贪慕荣华富贵，抛妻弃子，诈婚公主于先，又使那韩琪去那山神庙企图杀你妻子于后，如此不忠不孝不仁不义，万死不赦，就是皇上在此，我包文拯也照样办你！——跪下！”

陈世美兀自不跪，却叫王朝马汉按了下去。

陈世美被按着跪下，他挨过去，用手臂碰碰跪在一旁的秦香莲，低声说：“小的在哭，哭很久了！”

秦香莲说：“管他去，哭够了自然会停！”

以前不是这样。刚生下第一个孩子，心肝宝贝那样疼着，第二个也是，演戏时还要特别请人看管，要离锣鼓声远些，要注意衣物饮食，还规定每隔三两小时要抱来看一次，有时候抱得晚了，找到空档，戏装都来不及脱，就急着去看。那时生活好、演戏收入不恶，尤其像“玉山歌剧团”这个有名的戏班子，在村镇城市都吃香，她这样特出的当家名旦，自然......

秀洁懒懒散散地对着台词，她发现金发伯竟然忘词忘得厉害，有些台词想必是临时编造的......“秦香莲”是“玉山歌剧团”的招牌戏，都演了十几年了，怎么可能忘词？......她抬头看到金发伯的神情十分颓丧，看着看着，自己也逐渐焦灼不耐起来。

戏台搭在庙前广场上，用几个空的铁皮油桶搭起基架，铺几块木板做台面，往上再搭布景阁子，便有个规模。以前这样搭，现在还是这样搭，然而样式一致，气派却截然不同，往昔“玉山”的亭阁山水，各式活动布景，可以装满整部大卡车，然而毕竟叫人叹为观止的，还是戏台的门面，豪华阔气，五光十彩，就那亭柱里两条鲜红的彩龙，怕不有两丈来高？......秀洁想着那时演戏的神气，心里禁不住一阵酸楚，那才真的叫做盛况空前哪！观众黑压压挤了一片，人头连着人头，一直泛滥到庙门前，还溢了一些在庙旁的马路上，嘈杂声、喝彩声，依稀还像昨日。她扮演各种角色，在高大气派的戏台上来回走动，仿佛此身就真在那金碧辉煌的宫殿里哪！

在此刻夕阳照在金发伯木然的老脸上，寂静而且凄凉，再显不出往日的威仪了。秀洁飞快地向台前掠了一眼，像被什么刺痛了一般，赶紧收回视线，低下头，心里隐隐作痛。真是一目了然！台前只有七、八个观众，三、四个上了年纪的老人家，携带两个五、六岁的娃儿，另外还有两个穿着制服在广场上追着打着的学童；就是这样了，十几二十人的戏班子，演给老少七、八个观众看。

十三岁开始学戏，一晃十五年，当初可怎么也想不到，有朝一日会落到如今这个地步！

秦香莲的两个孩子，一个八岁，一个十岁，不耐烦的跪在那里，一会儿这个动一动，一会儿那个动一动，两个人不住的东张西望。金发伯看在眼里，生气，无可奈何的生气，却也只能拿眼睛瞪他们。秦香莲扯扯他们的衣角，两个才正经了一下，但马上又心不在焉了。唉！孩子到底是孩子呀！秀洁曾经劝过她：

“阿旺嫂，不要叫孩子演戏了！”

“有什么办法？”秦香莲说：“现在已经没有人肯让他的孩子学歌仔戏了！而童角又不能缺，只好用他们来凑数，谁叫他们是金发伯的孙子！”

两个孩子事实上也只是活道具，却真的不能少；金发伯也没教戏给他们，反正如今生意十分清淡，演戏也只是做做样子，没有观众，再不时兴有什么真本领了；不像自己当初学戏，每天都要演练，演不好还要挨一顿打。

阿旺嫂当初也是吃尽了苦头，才造就成的当家名旦。在“玉山”最是辉煌的那些年岁里，秦香莲演到悲苦可怜之处，每每能赚人眼泪，她的声音幽怨柔细圆润，悠悠远远里却又一波三折，直把人的心提到半空里，又缓缓压下去，压到了底。

后来她嫁给剧团老板金发伯的大儿子进旺，进旺也学戏，在“七侠五义”里演展昭，身手敏捷，还兼几分清秀俊逸。歌仔戏没落之后，进旺改行做生意，饮食摊里汤汤水水的，如今肚子大了，开怀大笑时一身肥肉都会颤抖。

他们这两个孩子在国民小学念书，戏团有生意，戏里需要童角，金发伯就叫他们请假演戏。有一次两个哭着不肯，说同学知道他们演歌仔戏，都来取笑。

金发伯生气地骂：“有什么好笑，伊娘咧，做戏有什么好笑！我金发做了一世人的戏，辛辛苦苦把一大群儿女养得好汉，这有什么好笑？你们怕人家笑，就不要去念书，伊娘咧！”

阿旺嫂一旁听了，低头默默无语，她把孩子拉到一边，哄着说：“听阿公的话，戏好好做，做完了，阿母带你们去吃肉丸，也买机关枪给你们玩！”

孩子急急地点头，可以看出不是为了肉丸或机关枪，是怕金发伯，他们边点头边用怯怯的眼光偷偷看他们的祖父，秀洁站在稍远的地方，看到阿旺嫂转过身去，迅速揩了一下眼角。

包大人猛的站起身来：“来人啊！虎头铡伺候！”

声音刚落，场外另一个宏亮的声音扬起：

“国太驾到！”

包大人略感惊诧，急急迎了上去。

陈世美面露得意之色。

秀洁暗暗叫苦，这一下实在得意不起来，就连做个得意的表情，也透着凄清。“玉山歌剧团”辉煌的时代，轻易地把“陈世美”演得活灵活现，与阿旺嫂的“秦香莲”，金发伯的“包文拯”，在戏里争春色，鼎足而三，时时好戏连台。陈世美的戏里，这一段最容易演，那是绝处逢生，又兼狗仗人势的小人得意之貌；阿发伯说，只了解这一层，就容易入戏，演出来的表情，就叫人看得咬牙切齿，就是成功。当初，每一句台词，每一个小动作，都经过细心研究设计过，苦苦排练之后，唱腔做工都佳，难怪“玉山”的招牌窜得出来！

饰演国太的翠凤被人簇拥着出场。戏装旧了，不过，看那神情举止，依稀也还三分样子。然而，秀姐却只有摇头叹气：这跟“玉山”辉煌时代的国太，气派上哪有个比例？......

脑子里又浮起刚才翠凤喂孩子吃奶的情景，那孩子一路哭，做母亲的一手抱着孩子，一手急急忙忙的掏，千重山万重水，越急越不济事，看得秀洁格外烦热，却只是苦笑！

其实，歌仔戏自有歌仔戏的生命，金发伯说，我们的不景气只是暂时的，不久就会很好。伊娘咧，他说，那些“新剧”，流行歌，摇来摇去，爱来爱去，都是现世，无耻！他很愤慨；歌仔戏都是有凭有据的，教人忠孝节义，有什么不好？过一段时间，所有的人都会反悔，都会回头来看歌仔戏，不要灰心，我们会有希望！

然而，那时已经有不少人去唱流行歌了，她们打扮得妖娆冶艳，赚的钱都比她多，样子很是神气！

其实要唱流行歌也不是很困难，秀洁有很好的歌喉，大家都公认的。但是，金发伯说：不行！饿死了也不能去唱流行歌！他说，一个学歌仔戏的人去唱流行歌，就像一个规矩的妇人家讨了客兄一样，那时无耻！

这些话是四、五年前说的。

那时候歌仔戏突然急速的没落下去，“玉山”的许多女演员纷纷求去，改行唱流行歌曲。有本事的就参加歌唱比赛，万一得个名次就有前途，不过，这样的人很少。有些人去歌厅酒店应征做歌手，有些到酒家去“走唱”，有些跟卖药郎中走江湖，甚至有人到私娼寮去卖。

“玉山”辉煌时期有演员三、四十名，现今只剩十一、二个，加锣鼓手杂务一干人等，合计不过二十上下。想当初天天有戏演，演职员依规定照着一定的时间作息，如今只得解散回家，自己再找营生的勾当，有生意，再集合起来；剧团也早已不再按月支付演员薪水及生活津贴，而是在每次演出之后，按约定的条件分红，等于是打零工。

可怜的是，一年到头根本演不上几天戏，戏院里老早就不再接受歌仔戏团了，只能在祭典拜拜的节日里，到各村镇庙宇间演出。但是，这些地方每每都是布袋戏的天下，布袋戏人员少，费用轻，打杀砍斩，节奏明快，还有一部分人喜欢看。歌仔戏费用大，观众少，生意凄惨。剧团里的演员只得四处觅食，然而，可怜，大多数的人除了会演歌仔戏外，都无一技之长，日子很不容易过。

秀洁四处找事，打零工，做店员，但都做不长久，别人知道她是唱歌仔戏的，都来取笑。又扯不下这个脸像其他人一样唱流行歌曲或甚至去卖身。真是一言难尽！然而，在山穷水尽之余，只能祈祷上苍保佑，保佑金发伯说的话早日实现，希望大家早日反悔，都来喜爱歌仔戏！

“冤枉哪，母后，这包大人口口声声要铡了儿臣，您可要替儿臣作主！”

“包卿！”

“臣在。”

翠凤沙哑的声音颇有“国太”的韵味，她说：“这打打杀杀的，到底为了何事？”

“......”

金发伯的台词有些颠三倒四，不过，大意还是不差，可以将就过去。演了四十几年的歌仔戏，早已变成一部“戏机器”了，就好比自来水一样，开关一扭，台词似水，稀里哗啦直泄下来，一点都不费力；然而，如今金发伯却如此异常，更叫秀洁看出他情绪的不稳定，的确心不在舞台。在那夕阳余晖闪耀之中，秀洁甚至可以看出厚重油彩背后那张老脸，以及老脸的倦怠神色！岁月不饶人啊！金发伯毕竟老迈了，她心里想，不知他对歌仔戏的信心是否一如从前？

此时台前只剩五个观众，三老两小，其中有个老的背对戏台，与另两个蹲在那里，不知说些什么，好久都不曾回头望台上一眼，两个四、五岁的小孩则绕圈圈在那里玩得开心，时时把脸埋在大人的背后躲迷藏。

喜欢歌仔戏的人都不知哪里去了！

包大人的台词颇长，他反反复复颠三倒四的说个不休，未等他说完，后台突然传来吉仔尖锐的哭声，那哭声持续下去，颇为惨烈，阿旺嫂愣了一下，不安的挪动身体，金发伯好似没有听到一般，无动于衷的继续演他的残破的戏。

秦香莲突然打断包大人的陈述，朗声说道：“启禀大人，民妇先行告退！”

戏文里没有这一段。

金发伯吃了一惊，大声问道：“你讲啥？”

秦香莲不住的使眼色，再朗声重复一次：“启禀大人，民妇告退！”

包青天大手一挥，喝道：“下去！”

秦香莲慌乱的站了起来，却不忘大喊一声：“谢大人！”随机匆匆忙忙赶了下去，却把两个孩子扔在台上，那两个孩子不知如何是好，你看看我，我看看你，又看看台上几个大人，毛毛躁躁的乱动。

包大人看了，气上心来，神色都变了，却也大吼一声，一挥手：“你们两个也下去！”

两个孩子站起来拔腿就跑，全没有了戏台上的规矩。

金发伯目送两个孩子跑向后台，猛的转过身来，骂道：

“这个查某实在不识礼数，囝仔哭一下有什么大惊小怪？谁人的囝仔不哭？”

翠凤与秀洁都吃一惊，戏文里绝对没有这一句，金发伯严重地失言了，这使台上的气氛顿时紧张起来，锣鼓手都停下来，不安的看着他们，后台有些没有上戏的演员，也都探头出来看。金发伯顿了一下，也觉得自己失态，却愣在那里，张着嘴，不知这个戏要怎么接。

翠凤还算机智，她只是停顿了一下，便把戏接了下去。只听她干咳两声，接道：

“包卿休要见怪，女人家生养儿女，自来便有些需体谅之处；哀家抚育公主成人，也是这番心情；如今招陈世美为东床驸马，总希望有个圆满的将来，但望包卿看在哀家面上，从轻发落，不知爱卿意下如何？”

金发伯嘴角牵动，微微笑了一下，秀洁更是吁了一口长气，她看到锣鼓手等人都在暗暗窃笑，后来更有人伸出大拇指来，朝翠凤打招呼，戏总能继续演下去了，虽说不伦不类，却也有个衔接处，而且凭空删去一大段戏文，把国太抢去秦香莲儿女，包青天又命人将他们抢回来的一大段都省去了。秀洁看看台下那些观众，他们仍然蹲在那里谈话，似乎不曾发现台上有什么失误。唉！有这么大的破绽却没有被发现，总是令人感到寂寞。......她心里有一股淡淡的哀伤正缓缓的蔓延着。

三年前金瓜寮大拜拜，新庙落成，空前的热闹，在庙前广场以及庙边秋收后的稻田里，同时搭起三座戏台，一个布袋戏班，一个康乐队，还有他们的“玉山歌剧团”。三个戏台成三角形，而相向，演对台戏。

开锣前，金发伯兴奋得坐立不安，不断的吩咐这个，支使那个，就怕有什么没有准备好，在这之前还叫所有的人都睡足了，养好了精神，以备大显身手。

“好好做呀！”他开朗的笑着说：“这一次要让大家知道‘玉山歌剧团’果然名不虚传！只要我们好好做，我敢保证一定把所有的观众都拉过来，呵呵，我们快要有好日子过了！”

他还特别花钱添置了许多一闪一烁的彩色小灯，点缀得整个戏台五光十彩，气派不凡。由于他的积极，也使得全体团员容光焕发，精神抖擞，人人梦想着美好的未来。

那天的戏目是：“玉山”招牌戏之一的《精忠岳飞》。难得的精彩好戏，忠义永昭，气魄撼人，又有许多武打场面，演来颇为热闹；当初“玉山”辉煌时期，这齣戏连演连满，轰动得很！

所以金发伯沾沾自喜说：“这样精彩的大戏，要压倒两个小戏班子，那是杀鸡用牛刀了！”

一天里演午晚两场，午场选的是《大破拐子马》，晚场《十二道金牌》，是全齣戏里两个最精彩的部分。秀洁饰岳飞，金发伯午场饰金兀术，晚场饰秦侩，是“玉山”最完美的搭配。

然而“玉山”却败了，而且败得奇惨。戏台万头攒动，却都用他们的后脑勺对着“玉山”的门面。午场演完，大家默不作声，静静蹲坐在后台草席上，秋风吹得后台的帆布啪啪有声。

末了，金发伯猛抽烟，一路抽一路骂：“伊娘咧，这是什么世界？穿那种衣服，跳那种舞，唱那种歌，真是侮辱神明！伊娘咧，这是什么世界？一世人也未曾见这种事情！”

康乐队有十来个年轻的女孩，穿暴露的服装，跳热烈的舞，唱的歌难听，观众却看得出神。布袋戏更是不伦不类，除木偶之外，真的人也上台，有穿短裙热裤唱歌跳舞的货真价实的女人，也有年轻的男人，搭起铁架，做一些像马戏团或是杂耍团里的特技节目，真正演布袋戏的那个“出将入相”的小舞台，是可以随意升降移动的，真人出来时，舞台撤去，木偶出来时，舞台再复原，真是岂有此理，岂有此理！

可是，这两个班子却把所有观众都吸引过去，“玉山”的演员，在微凉的秋风里，把《精忠岳飞》演得浑身大汗，却只落得观众个个以背部相望，难怪金发伯气得脸色发青。

比较起来，这还是小事，到了晚上，才是难过！

那天晚场，另外两个班子，都弄了相当奇特的灯光，歌舞节目也比午场更为热烈大胆，看得年轻观众口哨与喊叫之声四起。上了年纪的，与一部分妇女观众，都去看布袋戏的特技节目，却也时时把目光瞄向康乐队那边。“玉山”一开始锣鼓虽打得响，麦克风的声音虽蓄意放大，仍然一如午场，演员再卖力，还是白费力气。

金发伯强打精神，上台三两遍，看着无力回天，便彻底的泄了气，他在戏台边找到一个村中的小孩，给他跑腿钱，央他去小店买了酒，坐在后台便咕嘟咕嘟喝起来，喝得上台时都踉跄不堪，下了台还照喝。

戏演到一半，秀洁下了台，在后台抽烟。

金发伯突然指着她，大声对她说：“没有办法了，你给我唱！你唱！你的歌喉比她们好！”

秀洁惊讶的说：“唱什么？！”

“唱......唱流行歌！”

眼睛睁大了看他，他咕嘟喝了一口酒，重复地，坚决地说：“唱流行歌！把观众拉过来，我们‘玉山’是最优秀的，怎么可以输？”

“您，您以前不是说......”

“以前是以前，现在是现在，现在我叫你唱，你就唱！呵呵！唱，把他们唱过来！你是最好的演员，是不？你的歌喉最好！”

她不敢相信，这是不可能的，他以前说，一个学歌仔戏的人去唱流行歌，就像一个规矩的妇道人家讨了客兄一样！

于是，她细心地再问：“您真的要我唱？”

金发伯粗暴的说：“叫你唱你就唱！啰嗦什么！”

她站到台上来，扯开嗓门唱：

梨山有个姑娘叫呀叫娜旦

她的两颗眼睛水呀水汪汪

乌溜溜的头发披肩膀

一把热情像太阳

......

台下马上有许多人转过身来，看见她穿一身战袍，头戴盔甲，，有些人便喊叫，吹口哨，甚至吆喝起来：

“摇下去！摇下去！摇呀！怎么死死的不会动？”

她慌了，真的不由自主的摇了起来。

唱了一段，摇了一会儿，突然想起自己饰演的是忠孝两全大义凛然的岳飞，头戴盔甲身穿战袍的岳飞，怎么唱起这样的歌来？怎么唱起这样的歌来？

一时百感交集，觉得她严重的侮辱了先贤，而自己也被什么给侮辱践踏了！台下那些观众好似都在恶意的嘲笑，有些人对她指指点点，不知说些什么！

这时，康乐队那边舞台上出来一个穿迷你裙的女人，抓起麦克风怪声怪气的大叫：

“你们看，你们看，岳飞在唱《梨山痴情花》，穿战甲的岳飞大将军在唱《梨山痴情花》，哈哈，我们不知道岳飞歌喉这么好！来，姊妹们，我们陪岳飞将军唱一段！”康乐队的舞台尖声尖气怪声怪叫拥上了六、七个穿一式迷你裙与紧身T恤的女郎，一起开口唱：

梨山有个姑娘......

......

并且摇头顿足，狂热的舞了起来。

秀洁早已泪如雨下，她觉得她的躯体已经不属于她了，这一切的一切，都不是她的。她一路唱一路摇，泪水崩溃似的洒个不停，好不容易唱完了，找个借口，慌忙下台。

却看到金发伯在后台哭着叫着，拿酒瓶砸自己的头，许多人拉他扯他，扯成一团。

“包卿，看在哀家面上，把他放了！”

“放了陈世美，我，我怎么向秦香莲交代？”

“哎呀，包卿，你不看哀家的面，也要看圣面哪！”

“吾皇圣明，若是降罪于臣，自有臣来担当！”

“包卿，你若杀了他，公主以后如何过日？你敢忍心让她年纪轻轻就做寡妇吗？看在哀家面上，放了他吧！”

“这——个......”

接下去是全剧最精彩的部分，高潮迭起，剧力万钧。包公吩咐下人，取了他的俸银要赠予秦香莲，劝她回家。包公唱道：“拿我的俸银三百两，带你的子女回家乡，回去尽管把书念，只要念书却不要做官，你丈夫要不是贪着把官做，怎教你一家拆散，不得团圆！”——这一段金发伯唱得最好，他的声音宽厚沈雄，感情收放恰到好处，把包公那似怜似哀似怨的无可奈何的心情，表露无遗，劝了秦香莲，也道出自己的心境，炉火纯青，无懈可击。秦香莲也有一段好戏，她哀怨悲愤又兼正义凛然的唱出：“我原以为包青天是一个正直的好官，原来也如此，唉，罢，罢了，谁人叫我们生在贫穷百姓家！公堂上叫起我的儿和女，我们回转家乡去，今后有人问起包龙图，就说门墙高起，戒备森严，不得其门而入！”唱得包公神色大变，决定摘去乌纱帽，脱去紫罗袍，把陈世美铡了！

秦香莲此时原本应该在公堂上的，只因刚才吉仔啼哭，慌忙下台去了。金发伯眼看台上没有了秦香莲，戏无法演下去，不由得怒火中烧，面向后台大喝一声：

“来人啊！传秦香莲！”

不见动静。只有锣鼓有一搭没一搭的敲着。

隔了一会儿，又叫一次。

王朝从后台跑上来，挨近包大人，低声说：“阿旺嫂带她的囝仔，去店仔吃冰！”

台上的人都哭笑不得，大家看着台下的观众，他们仍在那里谈得高兴，根本不管台上的事。秀洁隐约间好像听到包大人一声叹息，又好像没有，锣鼓声把一切细微的声息都压下去了。

只听包大人有气无力地传下令来：

“来人啊！将那陈世美搭在铡口上！”

声音有些含糊，像喉里有痰。

于是秀洁便被推着搡着，往戏台前方左角上走，她虽作挣扎，却也显出懒散。

这戏接得没有道理；她想，把包青天与秦香莲最精彩的对手戏删了，整齣戏便啪的一下软了下来，像被折断脊椎骨的蛇，再也发挥不了力量；演演唱唱十余年，就不曾这样草率过，阿旺嫂也......唉！想起当初学戏的艰苦，金发伯要求的严格，一句台词，一个小动作，都不得马虎的情形，又想起这些年来的生活，禁不住有些怅然，又有些凄然，又有些恼怒了。

金发伯是早就被击败了，自从他命令她唱流行歌曲以后，他就一败涂地，从此一蹶不振，变成一个整天哼哼哈哈、喝酒、打盹、逢人便诉说“玉山”辉煌时代的故事的老头。秀洁看不过去，有时也会说他几句，他会暴怒起来，骂：“我会做歌仔戏，做得真正好，轰动全省的时候，你都不知道还在哪里咧，轮得到你来说我？”

这些年大家生活都苦，剧团的生意是坏到不能再坏了。后来，实在无可奈何，就兼做丧家的生意，牵魂阵、五子哭墓等等，什么都来，生活勉强过得去。

然而，秀洁实在不喜欢，她不喜欢丧事的气氛，害怕见到棺材，害怕见到丧事里许多哀痛的场面，也厌恶在丧葬的行列里刻意扭动臀部摇摆行进，这些举动与她扞格不入；自学戏开始，她一直学着男人的举止气派，演戏也大都反串男主角，所以十分不习惯这些夸张的女人动作。

于是有时便会发发牢骚，说着说着，就掉眼泪。

别人安慰她劝她说：“忍耐一点，等熬过这段不景气的日子，一切都会很好的！”

大家都在欺骗自己，她也是，每个人心里都很清楚，就是无法承认，无法面对。工商业的蓬勃发展，电影电视等等传播事业的日新月异，已经把人们的兴趣从歌仔戏上面带走了，以前喜欢歌仔戏的人，现在都被电视连续剧黏住了，歌仔戏实在回天乏术，他们每个人都清楚，但每个人都不断的安慰自己，等熬过这一段日子之后，一切都会很好的！

那一段时常参加送葬行列的日子，回想起来余悸犹存，秀洁每一次都无可避免的，会在那个场合里想起“玉山”辉煌时代自己的种种光彩，一想起来，便禁不住泪下，再被丧事的气氛一感染，便着着实实哭得很凄惨，有几次甚至因为这样“表现良好”而意外获得赏钱。不过，她实在怕，每承担一次差事，就有赴死一次的感觉。

后来剧团里突然来了个跑江湖的卖药郎中，说是金发伯的好朋友，他给剧团出点子，提出“蜘蛛美人”的构思，拉着六、七个人，便开始跑江湖。

所谓“蜘蛛美人”，其实是骗人的勾当，他们请画广告的画了一只大蜘蛛，这蜘蛛没有头，却在该画头的地方开一个洞，让人头可以钻出来，便成了广告词上所说的“人头蜘蛛身”，再拥有一个两人乐队，三个可以替换的“美人”，便大乡小镇的大人五元囝仔三元起来。

这“蜘蛛美人”当然能讲能唱能吟，也能与观众打情骂俏，在唇舌上胡作非为。当初一提出构思时，大家心里都很清楚，都知道那到底是个怎么回事，但都异口同声的答应了。秀洁心里甚至对这个江湖朋友满怀感激，因为不管如何，他总算把她从送葬行列里拉出来了。

这段日子里，金发伯难得讲话，他端了一把小圆凳，坐在入口处懒散的收钱，每晚散场后，喝一碗米酒，便去睡觉。一切事情，都由那个江湖朋友包揽。那个人每夜都要出去饮酒作乐一番，回来时偶尔还要发酒疯，但，第二天，他又扯开嗓门在那里喊：

“来，来，无奇不有，美人头蜘蛛身，会讲话也会唱歌，来，赶紧来看，大人五元囝仔三元，只听蜘蛛美人开口讲话，就值回票价......”

有客人进来发觉受骗，找他理论，他若看着人家老实，便横霸霸口出恶言：

“伊娘咧，你五块钱有多大？这么美的女人跟你讲话，又唱歌给你听，还要被轻薄，你还不够，你五块钱有多大？”

要是看到对方不好哈，可能是哪个路上的，便低声下气拍人家肩膀说：

“老兄弟，这年头日子不好过，惹你看笑话了！千万请你多多包涵，当然不能收你的钱，有空请你过来喝两杯，我们是出外人，你要多照顾！”

这样的生活过得很窝囊，一则收入实在有限得很，又要时常换地方，很辛苦，一个地方无法呆太久，久了没有生意，可能还要惹麻烦。二则大家都感到被那个人愚弄了，嘴里不说，心里却不舒服。

有一天晚上，金发伯不知为了何事，，还拿椅子砸人家，那个人愤愤地说：“好！大家试看看！”

这以后便没有那人的消息。“蜘蛛美人”自然就落幕了。问金发伯何事吵架，他不说原因，只是铁青着脸，用颤抖的手指着人的鼻子，大声吼叫：

“你们都给我收拾行李，回家去，不可过这样的日子！”

那声音，不像金发伯，像一头受伤的猛兽！

翠凤沙哑的、仗势凌人的，又兼着几分耍赖拿乔的语气：“你要铡，你就先铡了哀家！”

“哎呀！罢，罢了！摘了我的乌纱帽，脱去我的紫罗袍，我包文拯此番官不做，命也不要，只为的一个天理正义。来人呀！开——铡——！”

前台后台一起应和起来，声音里充满欢天喜地的气味，戏，就要散了，每人多多少少都会有一点进账，晚餐还有地方士绅招待的一顿丰盛的酒食，一时之间群情奋然，锣鼓声也格外惊天动地，在夕阳余晖闪耀之中，整个戏台好似跟着动摇颤抖起来。

观众懒散地向戏台望了一眼，像是埋怨锣鼓声扰了他们清静，一个站起来，伸懒腰，第二个接着站起来，第三个站起来，他们把蹲姿变成立姿，却继续聊天。

戏，就这样散了！

秀洁回到后台，脱了戏装，把脸洗净，换上便服，掀开布帘，在外边长板凳上坐下抽烟。

烟抽了大半截，才看到秦香莲带着四个孩子悠哉游哉的晃回来，她已经退了妆，穿上轻便的夏服，喜孜孜的边走边玩，一点歉疚的神色都没有。秀洁看了，不由得大怒起来，岂有此理，真正岂有此理，原先以为她赶不回来上戏，没想到她却早有预谋，早已退妆，故意赖掉那段戏，一个演戏的人，怎么可以对戏那么不尊重？

秦香莲回到戏台边，一面叮咛孩子不要乱跑，一面轻描淡写的跟她打招呼：“散戏啦？”

“是啊！”她心里有气，嘴下便不分轻重起来：“这场戏演得好差，演员不负责任，草草散了！”

阿旺嫂不知是听不出她话里有话，还是故意装迷糊，仍然淡淡地抛下两句话来：“对啊！没有观众，大家都没精神。”

秀洁突然咬牙切齿地说：“不管有没有观众，戏都应该好好演！”

阿旺嫂正蹲着替孩子绑鞋带，愣住了，手停下来，转过头，用疑惑的眼光仰视她，似乎不相信这句话出自她的口中；两人目光“恰”的一下碰上了，秀洁立刻别过头去，她没想到自己会这样说；现在既然说了，就由它去，也许大家扯开来讲会比较好。

停了几秒钟，听到阿旺嫂的声音：“你是在说我？”

“对！既然说了，也就不怕你生气，那段戏最重要，你怎么可以离开？”

“吉仔撞到木箱子，头上撞出一个大包，哭不停，我哄他，骗他，无效，只好带他去吃冰！”

“难道你不知道马上就有你的戏？”

“知道，我怎么不知道！”

“知道还偏偏要去？”

“你，你不知道，一个做母亲的......”

“我怎么不知道，怎么不知道你儿女命好，稍微哭一下，就不得了啦，戏也不演啦......”

“喂，喂，你讲话要有良心，你知道你在讲什么吗？我给你讲，吉仔头上撞一个大包，哭个不停，我才带他们去的！老实给你讲，这边的人也不是舍不得孩子哭的，刚才在戏台上，你跟我讲小的在哭，我给你说管他去哭，有没有，有没有，你凭良心讲！......平常时，小孩哭哭没有关系，要是出了意外......”

其他人都吃惊地围拢过来，他们好似不敢相信，一向温顺乖巧的秀洁也会跟人吵架；大家七嘴八舌的劝，两个人并不因此罢休，反而越说越激烈，各个马不停蹄哗哩哗啦讲一堆，除了三两句彼此挑剔的话语以外，大部分的话都在表明心迹，陈述自己对歌仔戏的正确忠实的态度，语调十分慷慨激昂。劝架的人听了，也慷慨激昂起来，也同样大声地抢着表明他们对歌仔戏的态度，到最后，大家都开口在讲话，一时人声鼎沸，分不清谁是陈述者，谁是听众；至于阿旺嫂与秀洁，早就被许多声音隔离了，她们都听不到对方在说什么，却卖力的讲个不停。

金发伯站在稍远的地方，木然地看着他们，他抽着烟，始终不发一语。天色渐渐暗了，仅剩的那一点余光照在他佝偻的身上，竟意外地显出他的单薄来。秀洁从人与人之间的缝隙里望过去，看到纸烟上那一点火光在他脸上一闪一灭，一闪一灭，那苍老忧郁而颓丧的神情便一下子鲜明起来，不由得想起以前教戏给她时的威严自信的脸色，两相对照之下，使她内心悸动不已，便噤声了。

翠凤走过来，跟她说些什么，她没听清楚，本想要告诉她阿旺嫂不该下了妆再带孩子去吃冰，想想也就算了，阿旺嫂一直在强调，反正没有人看戏，是不是认真演都无所谓，她心里知道，大家心里想的，完全不是这回事，却也懒得再去分辨。以前出去唱流行歌曲的人，现在各个收入都比她好，她从不去计较，也不拿自己与她们相比。她后来也在戏台上唱过流行歌，甚至做过“蜘蛛美人”那样的事，不过，这是完全不同的两回事，两相比较，她庆幸自己起码还能维持现在这个样子；虽则她已暗暗下了决定，不管如何，绝对不让自己再继续维持这个样子了！

唉！是应该老老实实呆在家里了，秀洁想，回去跟年迈的父母学种田，将来不要太挑剔，找个安分勤恳的种田人嫁了，生几个孩子，好好教导他们，也不必规定他们必须有什么大成就，只要安安分分做人，不学歌仔戏就可以了！

是了，就是这样，去跟金发伯说。

秀洁向金发伯走去，走到他身边，她听到自己急促的呼吸声；她在他身边站了几秒钟，考虑着如何启齿，却听金发伯说：

“我看我们这样下去也不是办法，大家这样懒散，随便怎么能够把戏演好？今晚这一场，大家拿出精神，认真做，不管有没有人看，我们要演一场最精彩的！......我选的戏目是《精忠岳飞》，演《十二道金牌》，‘玉山’的招牌戏！你一定记得以前我们演这齣戏时，台下人挤人的好光景......我们一定要好好做，做完这一场，我想，‘玉山’是应该解散了，大家去找一点‘正经的’事情做，好好过日子，从此以后，谁都不要再提歌仔戏了......”

末了，他慈祥的拍着秀洁的肩膀说：“晚上吃饱一点，才有精神......你要把岳飞的精神演出来，像以前那样，不，要比以前任何一场都好......你以前演得真好，今晚一定会更好！”

秀洁没有回答，金发伯也没有继续说下去，两个人在刚暗下来的天色下抽烟，火光一闪一灭，照见彼此的脸，秀洁清楚地感觉到，心中有一股激烈的什么，在急速的扩张着。

这样站了一会儿，金发伯突然奇怪的、异常的大笑起来，笑了一阵，才说：

“当然，你可以放心，我保证，金发伯给你保证，不会再强迫你唱流行歌......哈哈......”

秀洁听出他是有意幽默，有意制造轻松，有意大笑；胸中一时千头万绪，五味杂陈，听着金发伯那样的笑声，竟比哭声更令人难以承受，却也只能附和着笑！

笑声停歇，她竟在一种自己无法控制的、莫名其妙的情绪下提高嗓门，朗声答道：“你不要妄想！......就是你逼我唱，我死也不唱，看你这小小的开封府尹，又怎么奈何得了本宫！”

不必刻意去学，那口气就是陈世美的口气，字正腔圆，功力十足。

其他人听了，都哈哈大笑，闹成一团。只有金发伯默不作声，他低垂着头，抽着烟。秀洁抑制着内心的激动，转头去看戏台。在刚暗下来的天色里，犹未燃灯的单薄的戏台，便在她的眼中逐渐模糊起来。

经典短篇阅读小组

长按二维码识别关注